Category: транспорт

Category was added automatically. Read all entries about "транспорт".

Газета "Республика"

Болгария. Путевые заметки

3.jpg
Впечатления о беднейшей стране Евросоюза
Андрей Басин
фото автора
Благодаря дешевым авиабилетам (самолет из Киева до Софии и обратно обошелся в 418 гривен) мне выпала отличная возможность посетить бывшую, как тогда говорили, 16‑ю советскую республику, а теперь страну Евросоюза, – Болгарию. Времени было немного – всего-то два дня, но я успел осмотреться в Софии и сделал вылазку вглубь страны. Однако купить билеты – это лишь полдела. Начинается все с визы.
Collapse )
promo respublika_news april 24, 2013 10:20 5
Buy for 100 tokens
Участники ликвидации аварии на Чернобыльской АЭС рассказали «Республике» о войне с «мирным атомом» Глеб Масловский В эти дни вспоминают, пожалуй, самую страшную техногенную катастрофу в мировой истории – аварию на Чернобыльской АЭС. 26 апреля 1986 года взрыв…
Газета "Республика"

Прощай, плацкарт!


Россия отказывается от плацкартных вагонов – их заменят двухэтажными. Вместе с привычными «общежитиями на рельсах» в прошлое уходит целая эпоха
Василий Акулов
«Это не вопрос двух лет, но и растягивать замену плацкартных вагонов на десять-пятнадцать лет в РЖД не намерены», – заявил глава «Российских железных дорог» Владимир Якунин. Главный железнодорожник страны называет плацкартный вагон анахронизмом и заявляет, что он «должен уступить место более комфортным видам перевозки». На смену общим и плацкартным вагонам придут двухэтажные купейные – они комфортабельнее и вмещают больше пассажиров, а стоимость проезда, если верить Якунину, почти не изменится.

Collapse )

Газета "Республика"

В хозяйстве пригодилось


Победители прошлогоднего розыгрыша «Республики» рассказывают о пользе от своих призов
Петр Андреев
В конце 2012‑го «Республика» разыграла среди подписчиков ценные подарки: скутер, большой жидкокристаллический телевизор, электрочайники, фены, утюги, блендеры. Спустя год мы поинтересовались у победителей розыгрыша – и узнали, как они пользуются призами.
Collapse )

Газета "Республика" Карандаш

Стальные долгожители


Поездка на евпаторийском трамвае – как путешествие во времени: вагонам более полувека, а здание депо и вовсе построено больше ста лет назад. В следующем году трамвай отметит столетие, но он по-прежнему нужен городу, а глаза-фары стареньких вагончиков глядят в будущее с интересом и даже надеждой
Вадим Никифоров
фото: Юрий Лашов
За 100 лет работы евпаторийский трамвай перевез более миллиарда пассажиров! Он пережил три войны, два государства, семь советских лидеров и четырех президентов – одного советского и троих украинских. Он был первым в Крыму – и остается последним: в Керчи, Симферополе и Севастополе на смену трамваям давно пришли троллейбусы. А по Евпатории до сих пор тарахтят немецкие вагончики «Гота» и чешские «Татра» – старенькие, но ухоженные и потрясающе надежные.

Collapse )
Газета "Республика" Карандаш

Симферополь поехал по-новому


Власти столицы Крыма перекраивают схему движения транспорта
Глеб Масловский
Вереницы легковушек и автобусов, клубы едкого дыма, шум сотен клаксонов, тысячи пассажиров, потеющих (или мерзнущих) в маршрутках и на остановках. Такую картину можно наблюдать на дорогах Симферополя каждый день. В горсовете обещают, что теперь все изменится – в городе началась настоящая транспортная революция. 3 апреля в Симферополе изменились схемы движения восьми автобусных маршрутов – 100 автобусов теперь будут идти через центр города в обход проспекта Кирова и улицы Севастопольской. Это лишь начало масштабных изменений в схеме движения общественного и легкового транспорта по городу. Цель – разгрузить центральную часть столицы и решить проблему транспортных пробок.


Collapse )

Газета "Республика"

Проехать Азию: поезда, автобусы, маршрутки


Япония – рай для «зайцев», в Монголии почти нет дорог, а в Индии – вагоны с решетками на окнах
Виктор Пинчук,
фотограф и путешественник
В Африке все просто: самый распространенный общественный транспорт – это старый грузовик, переделанный под автобус в гаражной мастерской. А вот в Азии излюбленный способ передвижения зависит от государства. В Индии население пользуется в основном железными дорогами, в Монголии – микроавтобусами, а в бедных странах Ближнего Востока пассажиры набиваются в обычные легковушки. Виктор Пинчук, крымский специалист по дешевым путешествиям, исследовавший более 30 стран мира, поделился самыми яркими впечатлениями от азиатского транспорта.


Япония: надеются на честность
Начну со страны, из которой вернулся совсем недавно. Япония покрыта густой сетью железных дорог, поезда ездят очень быстро и билеты на них очень дорогие. Но местная система оплаты проезда в корне отличается от нашей, что позволяет малоимущим чужеземцам путешествовать по стране зайцем.
Вход на территорию вокзала – через турникеты, как в метро. Билет нужно покупать в специальных автоматах, хотя иногда встречаются и живые кассиры. Поездов дальнего следования со спальными местами не существует. Если пассажир едет далеко и не знает точно, до какой станции успеет добраться к ночи (по ночам вокзалы закрываются, поезда не ходят), он может купить билет на одну-две-три остановки, а при выходе – доплатить разницу. Законопослушные японцы так и поступают, но безденежный иностранец может, купив билет за два доллара, проехать на нем всю страну, а на выходе из вокзала прикинуться простачком: мол, выкинул билет, не знал, что хранить нужно. Японцы лояльно относятся к тупым иностранцам и в 95% случаев без проблем выпускают в город. Даже если вам попадется строгий исполнитель инструкций, он не будет вас штрафовать, а просто попросит оплатить проезд – причем от той станции, которую вы сами назовете. Можете назвать ближайшую – и отделаться копеечной суммой.
Японские поезда делятся на пять классов – каждый с разной ценой и уровнем комфорта. Самый дешевый – фуцу дэнся – очень похож изнутри на электрички киевского метро. Контролеры и кондукторы встречаются только в дорогих составах.

Индия: кругом грязь и вокзалы
Индия – страна железных дорог. Однажды, приехав в южную часть полуострова Индостан, я пытался найти «дикие», нецивилизованные деревни. Потратил несколько дней, двигался пешком и на попутных машинах. А когда забурился в такую глушь, что дальше некуда, оказалось, что в этом селе есть железнодорожная станция.
Индийские поезда, увы, совсем не похожи на японские. Билеты нужно покупать в кассе, отстояв гигантскую очередь. Лично я всю двухнедельную поездку пользовался самым дешевым классом. Индийские плацкартные вагоны похожи на советские вагоны сталинских времен: изнутри они выкрашены серой краской, в каждом «купе» – шесть пассажирских полок в трех уровнях, в потолок вмонтированы 2–3 вентилятора, на окнах – решетки. Похоже на передвижную тюрьму. Спят на полках, не снимая обуви, а сумку используют в качестве подушки. Хотя однажды я даже видел, как железнодорожники выдавали белье. Не запакованное, как в наших поездах, но с виду довольно чистое. Проводники в индийских плацкартах отсутствуют, но периодически по вагонам ходит «черный пиджак» – так здесь называют контролеров за неуместный в жару наряд. В железнодорожном царстве, как и во всей Индии, очень грязно: на станциях по рельсам бесстрашно бегают крысы, а поливальщики из шлангов смывают со шпал зловонную жижу.

Монголия: экономные водители
Соседка Японии не имеет железных дорог, а автомобильные дороги – большая редкость. Обычно машины и автобусы ездят просто по степи, накатанной шинами предшественников. Самый распространенный междугородний транспорт – микроавтобусы. Они каждое утро выстраиваются в ряд на специальных площадках-автостанциях и ждут пассажиров. Пока хоть одно место остается свободным, машина не поедет. Процесс ожидания длится обыкновенно от двух до четырех часов. Когда автобус заполнен до отказа, водитель поставит в проходе между сидениями пару ящиков – чтобы можно было взять дополнительных пассажиров, и только после этого нажмет на газ. Но не радуйтесь слишком рано – прежде чем ехать по маршруту, автобус объедет всю деревню, собирая посылки и передачи, эти коробки и пакеты заполняют остатки свободного пространства в салоне.


Иордания: «такси» для нищих
В Аммане – столице Иордании – есть необычный вид транспорта: общественное такси. Выглядит оно так: на небольшой стоянке, а чаще просто у обочины стоят, дожидаясь пассажиров, две-три старенькие легковые машины. Когда пассажиры набиваются в автомобиль под завязку (пятеро худеньких или четверо толстеньких), машина начинает движение – но не куда вам вздумается, а по заранее известному маршруту. На таком транспорте можно уехать и за границу. Я добрался на общественном такси из Аммана в Дамаск – столицу Сирии, заплатив всего 20 долларов.


Ночные автобусы
В Иране хорошо налажено ночное автобусное сообщение между городами. Вечером садишься в автобус, а утром просыпаешься в месте назначения. В столице Ирана Тегеране ходят два вида автобусов: государственные и частные. В частных цены на проезд примерно такие же, как у нас, а в государственных – в несколько раз ниже. Отличать одни от других я так и не научился.



Газета "Республика"

Мы знаем, где вы делали это


Секс на АЭС, в поезде и на пляже
Крымчане от 20-ти до 70-ти рассказывают, в каких необычных местах их настигала страсть

Мария Макеева
То, что сто лет назад считалось развратом, теперь в порядке вешей, а еще век спустя, наверное, будет старомодным и пуританским. Около трети американских подростков лишаются девственности в автомобиле, а чаще всего сексом в необычных местах занимаются австралийцы – так говорит статистика. Впрочем, крымчане не отстают. «Республика» спросила своих читателей в социальных сетях о нетрадиционных местах для интима и получила такие результаты: из полутора тысяч ответивших 837 человек занимались сексом в университете, 554 – в поезде. На третьей позиции – лес, хотя лоно природы для любовных утех выбрали всего 26 человек. Рассказать подробности о своих ощущениях от секса в непривычных местах согласились 11 крымчан разного возраста.


Как это делалось в СССР
В 1960‑е и 70‑е противозачаточные таблетки доставали по блату, а «изделие № 2» (так в советскую эпоху назывались презервативы) было таким суровым, что большинство пар по настоянию мужчин обходились без него. Но главной проблемой был поиск места для любовных утех. Одни старались успеть, пока родители в гостях, других выручали друзья, готовые освободить свою квартиру, третьих спасали туристические походы и… подъезды. Один наш собеседник признался, что занимался сексом, стоя в ночном подъезде: «Привести девушку домой не мог, а близости хотелось. Прятались за почтовыми ящиками, вздрагивали при малейшем шорохе». Квартирный вопрос портил интимные отношения и женатым парам, уже имеющим детей. Проблему решали, выгоняя отпрысков на прогулку или отправляя их на выходные к бабушкам-дедушкам.

«Под одеялом на ощупь»
Тамара Витальевна, пенсионерка, 70 лет
. «Вам повезло, вы можете получать от этого удовольствие. В наше время такой роскоши не было. После свадьбы мы поселились у родителей мужа. Нам выделили комнату, в которой кроме нас жил еще младший брат мужа (у него была еще и сестра, она делила комнату с родителями). Любовью занимались только под одеялом, практически на ощупь. Старались все сделать быстро и бесшумно, чтобы никого не разбудить. Но, наверное, удавалось с трудом, потому что каждый раз, когда это происходило, свекровь за стеной начинала кашлять или с шумом ходить по комнате».

«Позволяла мужу, только чтобы отстал»
Раиса Ивановна, повар, 59 лет.
«Секс для нас был не главным. Как объяснить? Нас воспитывали, что главное – чувства, духовное общение. А все остальное второстепенно. Я к этому так и относилась. О том, что от секса можно получать удовольствие, узнала после смерти мужа, когда появился молодой ухажер. А раньше воспринимала его как необходимость. Позволяла мужу, чтобы отстал. Оральный секс считался верхом разврата. Мы вообще жили иначе. Я знала пару, в которой девушка на свидании не решилась попросить своего молодого человека надеть презерватив – боялась, что он из-за такой осведомленности примет ее за проститутку».

«В ответ на предложение орального секса меня назвали развратником»
Виталий Сергеевич, инженер, 56 лет.
«Моя молодость пришлась на конец семидесятых. Помню, как доставал через фарцовщиков индийские презервативы. Наши были „дубовыми“. Не знал толком, как ими пользоваться. Думал, что перед использованием презерватив нужно надуть. Что и сделал при первой возможности. Оконфузился перед девушкой. Хотя не уверен, что она это поняла. Проблема с местом была, конечно, но вполне решаема – выезжали на природу. Комфорта мало, зато была возможность уединиться. В институте я ухаживал за барышней из приличной семьи. Романтичная такая девочка, все время с книгой. Кино, цветы, литературные вечера. Но молодость брала свое, хотелось большего. С друзьями разработали план: идем на несколько дней в поход, там и должно все случиться. Девочку уговаривали очень долго, пришлось даже познакомиться с родителями. Впечатление я, видимо, произвел, потому что в поход она с нами все-таки пошла. Но когда дело дошло до близости, она сообщила, что до свадьбы интима не будет. Отступать не хотелось, предложил ей заняться оральным сексом (к тому времени я уже был подкованный парень, прочитал от и до «Камасутру», которая ходила в университете по рукам). Девушка шарахнулась от меня, как черт от ладана, стала кричать, что она не какая-то там распутная девка, обозвала развратником. Больше мы с ней не общались».

«Застукали в лифте – пришлось уволиться»
Елена Павловна, товаровед, 63 года.
«Мы этим занималась дома – было отдельное жилье. А вот на нашем заводе парочку застукали в лифте. Скандал жуткий. Обоим пришлось уволиться. Но я не осуждаю. Дело молодое. Многие тогда мыкались по квартирам друзей – в гостиницу и то нельзя было пойти, если не расписаны. Выкручивались, как могли, взятки давали».

Новое время: секс-экстрим ради острых ощущений
Секс в необычных местах никуда не делся. Но если для старшего поколения смекалка в решении квартирного вопроса была продиктована необходимостью, то выросшие в девяностые и «нулевые» проявляют фантазию из желания разнообразить свою сексуальную жизнь. «Республика» выслушала несколько откровенных историй. Любопытно, кстати, что пикантными подробностями охотнее делились женщины.


«Рыбаки стали нам кричать, подбадривать…»
Варвара, дизайнер, 33 года.
«О, мне есть, что вспомнить. Так что пользуйтесь моей памятью и распущенностью на здоровье! Решили мы с мужем позагорать голышом на диком пляже. Мне тогда лет 20 было. Отправились на мыс Мартьян. Красиво так все, солнышко печет, водичка плещет. Мы молодые, подтянутые. Поцелуями дело не ограничилось. И тут в разгар процесса мимо проплывает лодка с рыбаками. Они давай кричать, нас подбадривать. Я, конечно, засмущалась, а муж, к его мужской чести, не упал духом. Дело свое мы закончили. Правда, не знаю, понравилось ли мужу ерзать на камнях, – я‑то сверху была.
Еще случай. После спортивных соревнований, которые проводили в лесу, решили с молодым человеком остаться на природе еще на денек. Проснулись утром и плавно начали. Палатка трясется, в ней душно страшно, пот ну просто ручьями течет (лето, жара). Когда закончили и я вылезла, чтоб сразу окунуться в прохладное озеро, то сразу назад попятилась: пока мы были заняты, вокруг народ собрался, палаток понаставили, машины, в озере чьи-то дети плещутся. И весь этот народ на нас ТАК смотрел. А мы только улыбались: „Сексом надо заниматься так, чтобы потом даже соседи выходили покурить!“
И третий эпизод. Автобус Симферополь-Ялта. Зима. Два часа дороги. Темнеет рано. Мы молодые, влюбленные… Сначала за ручки держались, потом целовались, потом стало все равно. Но тайком, чтоб народ не особо смущать. Хорошо, что автобус был старенький, гудел сильно, слышимость слабая была. Потом, когда вышли, обнаружила, что кольцо потеряла. Но не жалко. И еще: сидя, джинсы застегивать очень неудобно!»

«В туалете нас поймала уборщица»
Алексей, учитель русского языка, 27 лет
. «Где только не приходилось заниматься сексом. Например, в общаге. В это время рядом, на соседней койке, спала соседка моей возлюбленной. Хотя вряд ли мы ей дали поспать. Еще в туалете. Дважды. Первый раз дело было на филфаке, вечером. На пике процесса заявилась уборщица. Пыталась выгнать, пристыдить, но, сами понимаете, нам не до нее было. Вторая „туалетная“ страсть случилась, когда пили у друга. Компания собралась хорошая. Мне 18, я чертовски привлекателен. Пошел в туалет, а следом за мной вдруг заходит девушка и закрывает дверь на щеколду. Гормоны, страсть. Словом, усадил ее сверху… Когда хочется, все удобно, все хорошо».

«Над нами кружили орлы, а от его одежды пахло шашлыком»
Алена, художник, 24 года.
«Как-то с компанией поехали на пикник в Крымский заповедник. Жарили шашлыки, пили вино, веселились. Мне было девятнадцать. За мной ухаживал мужчина намного меня старше. Предложил прогуляться. Поднялись в гору. Помню, там стояла кормушка для оленей. На ней все и произошло. Над нами кружили орлы. Только мне было совсем не до романтики. Я боялась, что вот-вот поднимутся сюда друзья и нас застукают. На самом деле приятного мало: ноябрь, на листьях иней. От его одежды пахло шашлыком. Ощущение такое, будто занимаешься любовью с куском мяса. Мы не раздевались полностью, потому что стояла стужа, ворот свитера постоянно наползал на глаза, еще кормушка впивалась в спину. Хотелось, чтобы все поскорее закончилось».

«Решили попробовать в туалете поезда»
Стас, журналист, 30 лет.
«Всякое было, конечно. Например, в поезде на Ивано-Франковск. Плацкарт. Туалет. Антисанитария. Не­удобства. Но мы с подругой решили поэкспериментировать ради остроты ощущений. Конечно, в теплой постельке удобнее, но как эксперимент было интересно. В дверь постоянно стучали, поэтому все проходило интенсивно. Повторять не хочу».

«С перепугу я штаны наизнанку напялила…»
Татьяна, менеджер, 29 лет.
«Таких историй у меня много… С чего начать? Ну, был у меня случай в ранней молодости. Мне было то ли 16, то ли 17, парень на два года старше. Дома у каждого родители, а на дворе весна, гормоны и все такое. В районе, где я живу, есть школа, а за ней – небольшой военный городок. Ну, мы вечерком туда и отправились. Сумерки… Подстелили куртку. В общем, все происходило сидя. Ощущения? Адреналин, страх, кайф от осознания того, что могут застукать. Собственно, почти застукали. Только все кончилось, я еще, пардон, без труселей, бриджи валяются рядом, вдруг слышим, за углом гравий шуршит. Вскакиваю, с армейской скоростью натягиваю бриджи, трусы ногой отшвыриваю… Парень у меня крупный, прикрыл меня собой. Стоим, с трудом сдерживаем смех. Оказалось, пришла семейная пара – выгуливать собак. Мы молчим. Парень судорожно пытается вправить вывернутые карманы моих штанов. Пыжится, пыжится, а ничего не выходит. Я смотрю – с перепуга бриджи наизнанку напялила! Пришлось искать место, чтобы переодеться.
Еще в туалете общественном было, в парке Гагарина. Там работало кафе, за ним – „М‑Ж“. Тоже припекло, да и выпили немало. По-дурацки, конечно, получилось. Люди стучали в кабинку, а тут еще и мама позвонила. Я в процессе, плюс с мамой разговариваю, а в дверь какая-то тетка ломится… Когда вышли, очередь нас чуть не съела!
В поезде еще… На верхней полке. Тогда парень прямо посреди процесса исчез! Я офигела! Оказалось, поезд затормозил, и он вниз навернулся».

«Под нами колыхалось море людей»
Екатерина, журналист, 35 лет.
«По-настоящему экстремальный секс в моей жизни был только один раз. На недостроенной АЭС. В 1997 году поехали с подругой на фестиваль „Казантип“. Он тогда проходил в Щелкино. Познакомились с классными парнями из Москвы. Вместе поехали на дискотеку, которую тогда проводили на атомной станции. Я была навеселе, молодой человек тоже. Дело молодое. Все случилось прямо на дискотеке. Поднялись по железной лестнице на второй этаж, там такие сваи были металлические, прислонились к одной из них. Рядом целовалась какая-то парочка, дальше – еще кто-то совокуплялся. Такой себе сексодром. Под ногами громыхал танцпол, колыхалось море людей. Стеснения не было, удовольствия, кстати, тоже. Глаза слепил луч прожектора, и еще я постоянно билась головой о какую-то железку».

«В вагоне были люди – это добавляло остроты...»
Артем, студент, 20 лет.
«Ехали как-то с подругой в предновогодней электричке. Сидели возле дверей на узенькой лавочке. Приспичило. Девушка была не против. Посадил ее сверху и незаметно для всех… Люди в вагоне были, хотя и немного. Это добавляло остроты ощущений».


Газета "Республика"

Любовь на асфальте


Крымчане пишут о своих чувствах на заборах и тротуарах, но жизнь показывает: отношения с высоким градусом романтики обычно длятся недолго
Мария Макеева
фото: Юрий Лашов
«Господи, как скучно мы живем! В нас пропадает дух авантюризма! Мы перестали лазить в окна к любимым женщинам! Мы перестали делать большие и хорошие глупости!» – сокрушался Женя Лукашин из знаменитого фильма «Ирония судьбы». Тем не менее, «Республика» выяснила: даже в «бездушном» двадцать первом веке крымчане современным средствам связи – мобильным телефонам, электронной почте, «скайпу» и «аське» – иногда предпочитают… асфальт. Признания типа «Маша, вернись, я все прощу!» все чаще можно встретить на заборах и тротуарах Симферополя.


Романтики с большой дороги
Симферополь. Улица Севастопольская. Отрезок от завода им. Первого мая до улицы Чехова давно можно было переименовать в улицу Любви. Асфальт и тротуарная плитка на этом участке пестрят признаниями – от скромных сердечек с инициалами до длинных тирад с просьбами о прощении, пожеланиями доброго утра и признаниями в любви. Прохожие, кажется, даже не замечают букв под ногами. Огромная надпись красуется недалеко от калитки ВПУ № 15, напротив копировального центра. «Каждый день тут хожу, но внимания не обращала», – Алла Григорьевна, жительница Симферополя, впервые читает надпись на асфальте, адресованную некой Оле, которой Марк клянется в любви. Женщина улыбается: «Этой Оле повезло. Если бы мне такое написали, я была бы счастлива».
«Асфальт марают только», – бросает на ходу спешащий по делам мужчина средних лет.
Молодая пара Степан и Аня час­то прогуливаются в этом районе. Надпись видели, у каждого на этот счет свои соображения. «Такое проявление чувств – это неправильно! Люди топчут твои чувства, что здесь хорошего?!» – возмущается Степан. Анна думает иначе. «Ничего страшного в этом нет, – убеждена девушка, – наоборот, такое внимание даже приятно».
Студенты училища не догадываются, кому предназначено пос­лание. Говорят, надпись появилась несколько месяцев назад, а недавно ее обвели по контуру свежей краской. «У нас раньше работала одна Оля, но она давно уволилась», – удивляется не­ожиданному вопросу сотрудница копировального центра. «Так это признание написано для вашей Оли?» – «Понятия не имею».
То ли осень вдохновляет на романтику, то ли краска в магазинах подешевела, но Симферополь наводнен подобными «письмами» на асфальте. Кажется, с приходом холодов людям особенно хочется любви и высоких отношений. Однако психологи уверены: времена года здесь ни при чем. «Для тех, кто это пишет, главное – привлечь внимание к собственной персоне, а не выразить чувства к другому человеку, – утверждает Инга Гавалова, практикующий психолог. – Есть такой психотип, который зависим от чужого мнения и оценки других людей. В основном, это люди с истероидным типом личности или незрелая личность, которая другим способом выражать свои чувства и эмоции не может».

Чувства напоказ? Ярко, но недолго...
Пообщавшись с симферопольцами, «Республика» убедилась: в юности практически каждый совершал яркие и необычные поступки ради любви. Вот только с годами вспоминать об этом хочется все меньше. Люди старше тридцати категорически отказывались афишировать свои романтичные истории. Для кого-то это «ошибки молодости», для иных – и вовсе глупость, о которой стыдно вспоминать. Впрочем, не­удивительно – ведь отношения, которые сопровождаются надписями на асфальте, ночными серенадами под окнами и другими «большими милыми глупостями», обычно быстро заканчиваются. И сейчас наши собеседники живут совсем с другими людьми.

«Горящее признание»
Александр Чиков. «Лично я никогда не писал признаний на асфальте, но года три назад в такой авантюре участвовал. Мой друг поссорился с девушкой и хотел загладить свою вину. Вечером мы сели на машину, заехали на заправку, залили в канистру четыре литра бензина, купили баллончик краски и поехали к дому, где жила его подруга. Написали краской „Сусанна, я тебя люблю! Прости меня!“. Надпись обвели бензином и стали ждать. Девушка в этот момент была дома, пришлось ее обманом выманить на улицу. Как только она появилась, я поджег бензин. Незабываемое зрелище. Девушка сразу все простила. А надпись мне пришлось тушить огнетушителем. Кстати, друг мне по сей день должен огнетушитель, спасибо, что напомнили. А отношения у них в итоге не сложились: повстречались несколько месяцев и расстались».

«Любовь на заборе»
Константин Михальчевский. «Когда я учился в восьмом классе, девочка, которой я нравился, написала на школьном заборе „Костя, я тебя люблю!“. Я догадывался о ее чувствах, но не думал, что она будет выражать их таким способом, поэтому не сразу понял, что надпись адресована мне. Узнал об этом от друзей. Меня потом из-за этой надписи долго дразнили. С девушкой мы стали встречаться, только отношения долго не продлились – я тогда не любил такого настойчивого внимания. А сейчас бы понравилось, но никто не пишет».

«Буквы ничего не спасут, если все плохо»
Ангелина. «Моя история шестилетней давности. Я встречалась с мужчиной, у нас были сложные, но яркие отношения. Ругались, ссорились, мирились, снова ссорились; и вместе плохо, и порознь невыносимо. Однажды я решилась на поступок. Знала, по какой дороге он ходит с работы домой, пришла туда днем, написала на плитке что-то вроде „я люблю лучшего человека на планете“. Сам процесс – отдельная история, пытаешься писать, когда никого нет, а людей набегает толпа, как назло! Читают и смотрят. Самое обидное, что адресат надпись не заметил! Через пару месяцев мой парень ночью прокрался ко мне под окна и написал какое-то ласковое слово, тоже мелом (ужасно, но я даже не помню, какое именно, но не признание в любви). Приятно было выглянуть в окно и увидеть это.
Потом я уехала в другой город – мы тогда уже совсем поссорились и не общались. А когда вернулась, увидела в том месте, где мы часто встречались, написанное краской на стене ласковое слово, которым мы друг друга называли (оно вообще не популярное и не известное, так что это было точно мне). Это был такой способ сказать, что он скучает и помнит меня. Конечно, когда увидела, сердце екнуло.
Мы уже давно не общаемся, а та надпись осталась. Недавно ее побелили вместе со всей стеной, но она все равно видна. Что я чувствую, когда вижу ее? Ничего. Это больше не про меня, я не тот человек, которому это когда-то писали. Буквы ничего не спасут, если в отношениях все плохо. Кстати, в таких случаях мелом пользоваться лучше, он живет не дольше, чем отношения».

«Миллион алых роз в маршрутке»
Анна Абаляева. «Мой друг меня обидел и решил реабилитироваться. Сажусь как-то утром в маршрутку, вдруг совершенно незнакомый человек дарит мне розу. Молча. В розе записка: „Ты самая лучшая“. На первой же остановке заходит еще один парень и опять дает мне розу. В ней тоже записка: „Извини, я был неправ“. Причем узнать, от кого цветок, опять не удалось. И так ребята с розами заходили в маршрутку на каждой остановке – я ехала почти через весь город – от улицы Маршала Жукова до ТНУ.  Когда приехала в университет, у меня собрался огромный букет роз с записками. На последней остановке меня встретил мой друг с букетом и конфетами, он попросил прощения. Я его, конечно, простила, но отношения наши с тех пор были дружескими».

«Ради любви – в коробку»
Сергей Плеханов. «Мне нравилась одна девушка, хотелось ее удивить. Она вообще-то не любила сюрпризы, но я рискнул. Нашел огромную коробку, чтобы я туда мог поместиться, обклеил ее подарочной бумагой, украсил бантиками. Принесли с друзьями коробку, поставили возле двери. Я взял в руку бутылку текилы и залез в коробку. Друзья ее упаковали. Уже из коробки я позвонил девушке и попросил, чтобы она вышла в подъезд. Когда она стала открывать коробку, я выскочил с текилой. Первые три минуты девушка не могла говорить. Зато меня прорвало. Что говорил, уже не помню, но хотел сказать что-то романтичное. Девушка потом призналась, что я ее поразил. Хотя отношениям это не помогло. Мы вскоре расстались».


Газета "Республика"

Битва за нижнюю полку

«Укрзалізниця» утрамбовывает пассажиров на верхние и боковые места. Купить хорошие билеты на поезд стало сложнее, но киевская паника до Крыма не дошла
Евгения Миронова

Ноябрь начался для украинцев с неожиданного сюрприза. Страна перешла не только на зимнее время, но и на повагонную продажу железнодорожных билетов. Теперь, придя в кассу за билетами на поезд, можно выбирать места только в одном вагоне каждого типа (СВ, купейном или плацкартном). Если нижних мест в вагоне не осталось, придется брать, что дают – «продавать» следующий вагон начнут только после того, как текущий будет почти полностью выкуплен.
В пресс-службе «Укрзалізниці» поясняют: это позволит эффективно использовать существующий вагонный парк – поезда не будут ходить полупустыми, а незадействованные вагоны прицепят к составам с повышенным спросом. В общем, достать хорошее место на поезд станет труднее. Чтобы выяснить, насколько усложнится жизнь пассажиров, «Республика» отправилась за билетами.
В сервисном центре на железнодорожном вокзале Симферополя пусто. Кассир явно скучает, живо реагирует на просьбу, вежливо принимает заказ: два билета в Москву на 14 ноября, плацкарт, желательно два нижних. Нижние места есть, но только боковые.
В предварительных кассах на улице Толстого за билетами небольшие очереди. Две пожилые дамы в черных платках возвращаются с похорон, едут в Донецк. Им сразу улыбается удача: есть нижние боковые полки. Но ехать «ногами вперед» покупательницы явно не хотят: посовещавшись, женщины просят посмотреть другую дату. Отходят от кассы довольные: две нижние полки в середине вагона! В соседнем окне спортивного вида дама покупает билет во Львов на 6 ноября. «Есть только верхние полки», – отвечает кассир. «Хотелось бы нижние!» – неуверенно пытается возразить потенциальный пассажир. Девушка в окне разводит руками. Немного подумав, женщина покупает билет.
Впрочем, ни паники, ни истерик по поводу отсутствия нижних полок не наблюдается. «Всегда можно найти варианты, – говорит молодой человек, купивший билет в Киев. – У меня нижняя полка в купе – не люблю плацкарты. А насчет повагонной продажи… Если в „Укрзалізниці“ считают, что так правильно, значит, так оно и есть. Посмотрим». «У них нижних полок никогда нет, – неожиданно включается в разговор резвая старушка за моей спиной. – У меня муж инвалид, так ему в прошлом месяце верхнюю полку продали – нижних не было. Сейчас самой нужно ехать – не знаю, чего ждать». «И не говорите, – поддакивает упитанный пенсионер. – Такое ощущение, будто они сначала самые неказистые места продают: если не боковое, так нижнее возле туалета! Я выработал специальную тактику: хожу за билетами за день-два до отправления – всегда есть хорошие варианты».
Моя попытка уехать в Киев 7 ноября на нижней плацкартной полке терпит фиаско: есть билеты на все поезда, но полки – только верхние. «А вы действительно теперь продаете билеты повагонно?» – интересуюсь. «Да, так что нижние еще могут быть, – дарит надежду девушка и протягивает бумажку с номером телефона справочной. – Можете получить информацию о свободных местах в телефонном режиме. Вот, звоните, интересуйтесь!»
В общем, теперь пассажирам, не желающим ездить на верхних полках, придется либо надеяться на удачу, либо дежурить возле касс или у телефона и ждать, когда «откроется» новый вагон. Чуть легче тем, кто умеет пользоваться компьютером – билет можно заказать по интернету. Но и в этом случае придется выжидать момент, когда менее удачливые соперники выкупят места в предыдущем вагоне.